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ОТ АВТОРА 
 
 
 
 
 
 

Статьи, объединенные в этом сборнике, написаны в 1989 — 1994 годах, 
когда под влиянием бурных революционных событий автору пришлось 
поменять выработанные в «застойный период» жизненные и научные 
планы, по которым, например, работа типа «Наши тревоги и всемирная 
история» должна была появиться еще очень нескоро, после долгих 
предварительных работ и в значительно более серьезной форме. Я 
изменил свои планы прежде всего потому, что наше развитие, как мне 
все более становилось очевидным, пошло по опасному курсу и 
«гражданский долг» велит мне приложить имеющиеся в моем 
распоряжении скудные силы к тому, чтобы этот курс изменить. В 1990 г., 
после долгих лет занятий относительно «экзотической» 
религиоведческой проблематикой, я окончательно перешел к 
проблематике тогда еще — советской, но вскоре ставшей постсоветской, а 
после августовского путча я преодолел еще один трудный для человека 
сугубо академического генезиса и психологического склада барьер и стал 
активно сотрудничать в газетах. 

Тревожное состояние в конце перестроечного периода было едва ли 
не у всех, но в зависимости от психологического типа, социального 
положения и мировоззрения тревоги разных людей были очень различны. 
Мои тревоги в большой мере отличались от тревог большинства моих 
друзей и знакомых, людей моего возраста и социального круга. Я не 
боялся многого из того, чего опасались они, и, наоборот, страшился того, 
чего они не боялись. 

Может быть, в силу каких-то психологических особенностей, может 
быть, потому что я по образованию — античник и религиовед, что 
порождает некоторую «отстраненность» от современности, в моем 
отношении к советской власти было значительно меньше той 
подавленной злобы, которая была так характерна в «застойные годы» 
едва ли не для большинства нашей интеллигенции, в том числе и для ее 
очень преуспевающих представителей, писавших вполне конформистские 
марксистские работы, постоянно бывающих за границей, вызываемых на 
разные совещания в ЦК и т. д. Мое отношение к режиму и его 
официальной идеологии в эти годы можно  сформулировать  
приблизительно  следующим  образом: 



 

«Всякие были в истории государства, режимы и религии. Я живу вот при 
таком режиме и такой официальной идеологии /религии/ в период их 
очевидного упадка. Время и место, может быть, не самые лучшие, но и не 
самые худшие. Жили люди и в древнем Египте и в государстве ацтеков и 
сейчас живут в какой-нибудь Экваториальной Гвинее. Мой долг как 
ученого — стремиться максимально понять и высказать правду, поэтому 
для меня неизбежен постоянный конфликт с господствующей идеологией. 
Но такой конфликт был бы практически везде и всегда, это — просто норма 
для любого человека, стремящегося что-то понять». И поскольку особо 
больших често-, власто- и корыстолюбии у меня нет и особо сильного 
цензурного гнета в силу некоторой «экзотичности» и периферийности 
моей проблематики я не испытывал, жил я довольно спокойно, 
расстраиваясь только тем, что не могу посмотреть другие страны, но и не 
очень-то расстраиваясь, воспринимая это как нечто вроде неприятного 
ограничения, к которому надо привыкнуть. 

Я был давно и глубоко убежден, что советская власть обречена и ее 
эволюция — это просто ее умирание. Никаких «закручиваний гаек» и тем 
более «возвращения сталинского террора», которых боялись многие, я не 
боялся, видя, что мускульных сил, необходимых для такого закручивания, 
нет и единственное возможное направление развития — это направление, 
которое я шуточно определял в то время как «коррупцию, постепенно 
переходящую в либерализм». И так же как я был убежден, что советская 
власть практически уже умерла и ничего особенно страшного от нее исхо-
дить не может, я был уверен, что единственный общечеловеческий путь 
развития — это «западный» и что это — не путь от плохого к хорошему, не 
путь к счастью, а просто путь, по которому идут все, в том числе и мы, 
чтобы мы при этом ни думали, как бы ни сопротивлялись и в какие бы 
«ямы» типа Октябрьской революции ни проваливались. Но не боясь ни 
советской власти, ни неизбежного отдаленного постсоветского 
демократического будущего, я очень боялся перехода, того, что моим 
детям, а может быть, и мне самому, придется пережить период 
революционного катаклизма с его неизбежными кровью и яростной 
глупостью и что революция может привести к новой, пусть относительно 
кратковременной, тоталитарной вспышке. Я придумывал тогда всякие 
шуточные названия и фразы из этого гипотетического тоталитарного 
будущего, типа «сельскохозяйственная община имени святого Сергия 
Радонежского», которая вывела новый сорт кукурузы, любовно названной 
«белогвардейской» и т. д. Я был уверен, что самая страшная опасность — 
именно эта, а не опасность, исходящая от уже дыша 
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щего на ладан старика — Советской власти, и избежать ее можно лишь 
начав планомерные демократические реформы сверху. 

Поэтому естественно, что пришествие Горбачева я воспринял с 
громадной радостью и облегчением. Его так восприняли очень многие, но 
скоро у меня снова возникли разногласия с большинством моих друзей и 
знакомых. Всем стало казаться, что Горбачев медлит и не решается на 
радикальные преобразования, после которых мы стали бы жить не хуже 
американцев или каких-нибудь шведов. Мне же, наоборот, казалось 
страшным, что он делает слишком крутой вираж и теряет управление, что 
начинается безумие и той революции, которую можно и нужно было бы 
избежать, мы все же не минуем. В то время существовал популярный клуб 
«Московская трибуна». Я иногда ходил туда и каждый раз ужасался 
безответственности и просто глупости «революционной толпы», со-
стоящей из докторов наук и академиков. Я не выступал, ибо понимал, что 
это совершенно бессмысленно. Меня все больше охватывало чувство 
бессилия и обреченности. На выборах президента России я голосовал за 
В. Бакатина, отлично, разумеется, понимая, что победит Ельцин, 
вызывавший у меня отвращение и ужас. 

В августе 1991 г. произошло то, чего я ждал со страхом. Я имею в виду, 
естественно, не «путч», который и путчем-то не был, а просто какой-то 
бессильной чепухой, а окончательную победу «демократов». Я решил, 
что, пока не поздно, пока не ввели новую цензуру, надо как можно больше 
успеть сказать, и вообще, что настало время, когда надо, не думая о 
последствиях, броситься под колеса нашей лишившейся управления и 
начавшей соскальзывать в яму российской телеги. Уже в сентябре 1991 г. 
я поместил в «Демократической России» и «Независимой газете» ряд 
статей, говоривших, что победа демократии на самом деле есть ее 
поражение, что началось движение к новому авторитаризму, на этот раз, 
очевидно, с националистической идеологический окраской и к войнам 
между идущими к независимости республиками. По-человечески меня 
тогда страшно возмутили издевательства, каким подвергался Горбачев, с 
которым я затем в какой-то мере сблизился. 

Оглядываясь сейчас назад, я могу сказать, что понимал многое из того, 
чего не понимали другие. Но, естественно, не понимал и не понимаю еще 
больше. Многие мои страхи, слава Богу, оказались преувеличенными и не 
оправдались. Я не понимал всей мощи номенклатурной олигархии, 
которая не позволяет установиться по-настоящему авторитарному 
режиму, приводит к тому, что автори-тарно-централистские 
поползновения новой власти погружаются в олигархическую трясину. Мне 
казалось, что «западнический» период нашей эволюции будет 
относительно коротким и вскоре офици 
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альной идеологией станет национализм и возрождение имперских 
традиций. Тенденция к этому, безусловно, есть, но слабее, чем я ожидал. 
Это связано, очевидно, с тем, что я не понимал, как нужны стремящейся к 
приватизации олигархии идеология рынка и тесные экономические связи с 
Западом, являющиеся главным источником новых капиталов. 
Последствия распада СССР также оказались менее страшными. Я думал, 
что мы полномасштабно повторим югославский путь, с Украиной, 
играющей роль Хорватии, и Казахстаном — роль Боснии. Этого не 
произошло и, Бог даст, и не произойдет. 

Перейдя с 1990 г. на современную политологическую проблематику, я 
решил, что нужно организовать работу так, чтобы в конце концов 
получилось какое-то единое исследование, работать по плану, а не только 
реагируя на события. Я всегда был убежден, что логику исторических 
процессов можно вычленить, лишь сравнивая аналогичные процессы, 
идущие в разных формах в разных странах и при разных обстоятельствах. 
Распадающийся СССР — прекрасное поле для сравнительных 
исследований, ибо процессы в разных республиках идут от одной 
институциональной и идеологической системы и вначале в одном ритме, 
но в разных формах и в значительной мере — к разным результатам. 
Сопоставление этих процессов очень интересно и позволяет понять как 
общие закономерности распада коммунистической системы, так и их мо-
дификации под влиянием разных национальных культур. Сначала я 
пытался организовать какую-то коллективную работу, но ничего не 
получилось и я стал сам «перебирать» республики, пытаясь понять, что в 
них происходит. 

Российская и «зарубежная» проблематика делят сборник на две части, 
в каждой из которых работы расположены в хронологической 
последовательности их написания. Работы публикуются так, как они были 
изданы, без какой-либо «модернизации». 

Я был бы очень рад, если бы они помогли кому-нибудь разобраться в 
наших сложных процессах. Все мы видим этот мир с какой-то своей 
индивидуальной перспективы и при этом каждый из нас что-то видит 
хорошо, а что-то — искаженно или вообще не видит. Я вижу что-то, чего не 
видят другие и при этом, несомненно, не вижу того, что очевидно для 
других. Чем больше мы будем узнавать перспективы, точки зрения друг 
друга, тем объемнее, ближе к истине будет возникающая в наших 
сознаниях картина. 

В заключение я хочу от всей души поблагодарить издательство 
ФОЛИО, взявшее на себя публикацию сборника, «ЭПИцентр», проведший 
организационную и составительскую работу, и моего старого, еще с 60-х 
годов, товарища Юрия Григорьевича Буртина, способствовавшего 
изданию сборника, несмотря на то /это для меня особенно ценно и 
приятно/, что наши взгляды далеко не во всем совпадают. 


