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КОМПОЗИЦИЯ В БЕЖЕВО-РОЗОВЫХ ТОНАХ 

 «Левоцентризм» как национальный русский продукт 

В российской политической элите сейчас доминируют настроения, которые у 
нас называют «левоцентристскими». За право ношения почетного звания 
«левоцентрист» развернулась нешуточная конкуренция. Вспомним, как встре-
пенулся Геннадий Селезнев, услышав, что по левому центру намерен сыграть 
даже Юрий Лужков. Может, мэр перепутал левую ногу с правой? Возможно, что 
и перепутал. Для российского политика это нормально. Это даже нельзя назвать 
ошибкой, ибо система наших политико-идеологических размежеваний глубоко 
своеобразна, слова «левый» и, соответственно, «левый центр» в России значат 
нечто совсем иное, чем в остальном мире, включая даже другие 
посткоммунистические и постсоветские страны. 

Деление на правых и левых, возникшее от случайного выбора мест депутатами 
в эпоху Великой Французской революции, в конечном счете служит формой 
политического выражения двух имманентных любому человеку и человечеству в 
целом устремлений — к прекрасному прошлому и к прекрасному будущему. 
Правые ценности — всегда и во всем мире — это опора на традиции, 
скептическое отношение к возможностям человеческого разума, вера в неизбеж-
ность социального неравенства и преимущества старой иерархической 
организации общества, признание ценности своей религии, патриотизма и 
национального своеобразия. Левые, наоборот, более веруют в человеческий разум 
и науку, отрицают традиции и догмы, смысл которых давно никому непонятен, 
выступают против традиционных иерархий и национальной замкнутости. 
Довольно долго измерение «левые — правые» прекрасно помогало ориенти-
роваться в многообразии политических настроений и идеологий. Сегодня, когда 
от традиционных иерархий и ценностей уже мало что осталось, оно работает 
значительно хуже, но и сейчас все-таки ясно, что Рейган правее Клинтона, а Ле 
Пен — Жоспена... В России до Октябрьской революции и даже до Сталина тоже 
все было более или менее понятно. Были совсем правые сторонники 
«самодержавия, православия и народности», просто правые, умеренно левые 
вроде кадетов, левые и ультралевые вроде большевиков или левых эсеров, 
готовых во имя прекрасного будущего зарезать хоть мать с отцом. Как во всем 
незападном мире, русские левые были западниками, ибо прогресс и разрушение 
традиционного мира шли с Запада. 

Но победа ультралевых, задержавшихся на семьдесят с лишком лет, чего не 
было нигде в мире, сломала эту систему координат. Российские коммунисты 
перестали быть левыми в эпоху позднего Сталина, первого «великого постмодер-
ниста», продолжившего дело Маркса—Энгельса—Ленина и одновременно — 
Ивана Грозного. Немыслимая идеологическая эклектика сталинской эпохи была 
прямым порождением и отражением объективного парадокса национальной 
империи, созданной ультракосмополитами, жесткой социальной иерархии, 
созданной ультраэгалитаристами, и новой религии, созданной из 
«ультранаучной» идеологии. Этот «красно-коричневый» эклектизм, смешение 
ультраправого и ультралевого, вытекал из самого существа советского строя, 
пережил советскую эпоху и на очень долгое время, если не навсегда, сделал 

 



 

общепринятое измерение «правые—левые» неприменимым к России. Более того, 
после падения советской власти он не мог не усилиться и достиг просто 
чудовищных размеров. 

Идеология КПРФ — еще менее левая в западном смысле этого слова, чем 
сталинская или брежневская, ибо при Сталине и даже при Брежневе все же 
сохранялось, пусть уже выдохшееся, устремление к «прекрасному будущему». 
Идеология коммунистов-зюгановцев главным образом обращена к прошлому, к 
поискам утраченного рая. Причем советский и досоветский варианты рая 
сливаются в их сознании, и коммунисты совершенно естественно оказываются в 
блоке с клерикалами, монархистами и националистами, не в силах, однако, 
полностью отказаться и от левых, марксистско-ленинских ценностей. Получается 
нечто, с западной точки зрения, противоестественное и безумное — идеология, 
которая, с одной стороны — почти национал-социализм, а с другой — почти 
ранний большевизм. И это при том, что носителями столь радикальных идей 
выступают люди весьма умеренного темперамента, типичные выходцы из 
брежневской номенклатуры.Идеологический эклектизм — источник и силы 
коммунистов, и их бессилия. Силы — поскольку они могут объединять 
оппозиционеров самых разных оттенков и опираться на всю мощь русского 
традиционализма. Бессилия — ибо никакой ясной перспективы они предложить 
не могут и обречены, несмотря на свои электоральные успехи, на роль вечной 
оппозиции — роль, от которой они явно устали, так что готовы даже стать 
младшими партнерами в коалиции «левого центра». Они уже отбросили 
наигранную революционность начала 90-х годов и достаточно смягчились, чтобы 
стать такими партнерами. Но они не могут полностью изменить свой цвет, не 
могут перейти к принципиально иной идеологии, как это сделало в начале 90-х 
большинство нашей элиты — время для этого прошло, места уже заняты. Наши 
коммунисты — «красно-коричневые», и «смягчиться» для них — это стать 
«бежево-розовыми». 

Но и в мировоззрении демократов, ставших партией власти, тоже произошли 
большие сдвиги. Победившие либералы-западники стали довольно быстро 
приобретать бежевый оттенок, а затем и «розоветь». Находящийся в постоянном 
конфликте с парламентом и написавший себе авторитарную Конституцию, 
Ельцин не мог не начать снова опираться на традиционные русские символы и 
ценности, ибо клятвы демократией постепенно стали неуместными и 
неприличными. Он снова, хотя и в очень смягченной форме, стал бороться с 
Западом и, если бы не победа чеченцев, может быть, предпринял бы попытку 
возродить империю. Совершенно не случайно именно примаковская внешняя 
политика стала первым элементом консенсуса коммунистов и партии власти. 
Кроме того, бюрократия, уже получившая от приватизации все что можно, 
естественно, захотела потеснить классово чуждых, выполнивших свою роль и 
обнаглевших нуворишей-олигархов, что в какой-то мере проявлялось даже в 
поведении самого Ельцина. 

Но достижению реального консенсуса мешает сама фигура Ельцина. 
Сдружиться с ним для коммунистов — значит утратить смысл своего 
существования. Да и для Ельцина это невозможно. Однако новый «бежево-
розовый» блок во главе с патриотом, борцом за Севастополь, глубоко церковным 
человеком, одновременно социалистом, которому нравится Тони Блэр, и в то же 
время преуспевшим в роли мэра процветающего капиталистического города, 
вполне может объединить две ветви номенклатуры — демократическую и 
коммунистическую. В наборе скрепляющих новый блок слов и символов 
ключевыми, очевидно, будут ставшие очень популярными в элите слова 
«государственник», «патриотизм», «национальный интерес». Популярность их 

 



 

 

имеет глубокие основания. Для людей, в 1991 г. отрекшихся от своей идеологии, 
существовало два не слишком убедительных самооправдания: через «прозрение», 
наступившее именно в это время, и объяснение по «модели Штирлица» («делая 
вид, что я честно служу системе, я подтачивал ее изнутри»). Но если тебе 
пришлось в ходе своей карьеры отрекаться несколько раз подряд — сначала от 
брежневского коммунизма, затем от Горбачёва, а затем уже и от Ельцина, 
единственная идеология, способная сделать из этого предмет доблести и 
геройства, — это идеология государственности и патриотизма («все мои 
начальники были одновременно начальниками России, и поэтому, служа им, я 
служил Родине»). 

Примаков в этом смысле — классический государственник и даже державник. 
Лужков, который сначала служил Ельцину и боролся с коммунистами, а сейчас 
критикует ельцинский режим и оказывает коммунистам знаки внимания, — тоже 
государственник. Чего-чего, а государственников у нас хватает. А когда Ельцин 
уйдет и все, естественно, от него отрекутся, под знаменем государственности ле-
воцентристский блок может объединить очень большую часть нашей элиты, 
которая, обретя наконец нужное слово, вздохнет облегченно — кому бы она ни 
служила и от кого бы потом ни отрекалась, она «всегда служила России». 

Фактический левый центр создает комбинацию символов, которая вполне 
могла бы стать идейной основой новой, реформированной партии власти, 
включающей умеренных коммунистов и исключающей романтиков либерального 
и «красно-коричневого» толка. На этом можно было бы достичь всеобщего 
консенсуса и поставить точку, если бы не одно неприятное для элиты, но хорошее 
для России обстоятельство — выборов все равно уже не избежать. А значит, 
будет и какая-то «правоцентристская» коалиция. Пока она еще не определилась, 
процесс нахождения своих знаков, ключевых слов и лидеров на правом фланге 
задерживается. Но ясно, что в стране, где «левый центр» формируется с 
благословения патриархии, «правый» тоже должен быть очень своеобразным. 
Скоро мы его увидим. 


