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               ОПРАВДАНИЕ АВГУСТА 

Август 1991 года, как и октябрь 1917-го, был актом выбора, отсекавшим 
множество альтернатив и сужавшим «коридор возможностей». Не будь октября, 
могли возникнуть очень разные России, но после октября было уже 
предопределено, что если будет не Сталин, то «кто-нибудь вроде» Сталина, а 
затем, если бы не Хрущев, то тоже самое с небольшими вариациями сделал бы 
Маленков или даже Берия, и, возможно, если бы не было Горбачёва, то появился 
бы какой-либо его аналог. 

Не будь августа, тоже могли бы быть разные России, но после него мы встали 
на путь, на котором были неизбежны если не Беловежские соглашения, то 
аналогичные соглашения в каком-либо ином месте, если не гайдаровская 
реформа, то какая-нибудь отличающаяся только деталями «авеновская», если не 
октябрь 1993-го, то что-нибудь в этом роде, если миллиардер — не придворный 
теннисист, то, скажем, врач, или массажист, или муж секретарши. 

О чем думали, что чувствовали те люди, которые, собравшись вокруг Белого 
дома, отразив «гэкачепистов» и взяв власть, вернее, передав власть своим 
лидерам, определили наш исторический выбор? 

Они ощущали себя пробудившимся, восставшим народом, который отказался 
«быть быдлом» (выражение Елены Боннэр) и не побоялся бросить вызов 
бронетехнике путчистов. Их храбрость, решительность и мужество их вождей: 
Ельцина, Руцкого, Хасбулатова, Попова, молодого, но «многообещающего» 
Станкевича и др.,— сорвали заговор реакции, цепляющейся за власть и 
привилегии, за коммунизм и СССР, заговор номенклатуры, победа которой могла 
бы повернуть нас вспять и даже могла вновь усеять страну лагерями, в которых 
томились бы демократы. Отныне будет покончено с бесконечными колебаниями 
нерешительного, цепляющегося за «социалистические идеалы», не могущего 
порвать со своим классом и наследием прошлого Горбачева. Открылся путь к 
окончательной ликвидации КПСС и «имперского центра», душащего все народы, 
и, может быть, даже больше других, наш российский народ. Скоро установится 
нормальная демократическая система, при которой будут бороться, скажем, 
христианские демократы с социал-демократами. Установится господство закона 
— взамен произвола и «телефонного права» партаппаратчиков. Национальные 
конфликты кончатся, ибо народы станут свободны и исчезнет сила, игравшая на 
этих конфликтах и разжигавшая их. Свобода раскроет колоссальные творческие 
потенции народа, который так много сделал даже в чудовищных условиях 
тоталитаризма, а теперь наконец расправил спину. Страна освободится от 
расходов на гонку вооружений и на поддержание марионеточных 
коммунистических режимов, поэтому после краткого, хотя и несколько 
болезненного, переходного периода мы просто не можем не стать такими же 
богатыми, как американцы или шведы. 

Все вышесказанное — не пародия, не карикатура. Именно такие мысли были у 
людей, собравшихся у Белого дома и затем ликовавших на улицах Москвы. Но 
сейчас совершенно объективное изложение этих мыслей выглядит из-
девательством. Пять прошедших лет придали совершенно иной смысл 
августовской победе и заставляют совершенно иначе взглянуть на события того 
времени. 

 



 

Те, кто собрался вокруг Белого дома и ощущал себя поднявшимся с колен 
народом, были очень относительно — народом и очень сомнительно — 
поднявшимся с колен. Это была не такая уж большая группа людей, в которой 
преобладали низы и средние слои интеллигенции и новые коммерсанты, 
«кооперативщики». Настоящей революционной борьбы в России не было, 
диссиденты представляли собой ничтожную горстку и играли среди 
номенклатурного и элитарно-интеллигентского руководства демократов роль, 
скорее, декоративно-представительскую. Подавляющее большинство защитников 
Белого дома, может быть, ненавидели КПСС и советскую власть очень давно, но 
расхрабрились лишь в годы перестройки, после того как сама «тоталитарная 
власть» в лице генсека Горбачёва долго их раскачивала, внушая, что теперь 
бояться нечего (после чего они, естественно, накинулись именно на Горбачёва как 
на недостаточно смелого и решительного). Август 1991 года был единственным 
эпизодом за эти годы, когда они вроде бы действительно чем-то рисковали, но и в 
августе, как я убежден, хотя доказать это и не могу, в глубине души большинство 
из них понимало, что на самом деле никакого риска нет и никто штурмовать 
Белый дом не собирается. Так что и в самом смелом их деянии был элемент 
театра, имитации. 

Но если защитники Белого дома имитировали героическую оборону, то 
«нападавшие» путчисты имитировали нападение. У ГКЧП не было готовности 
идти до конца, которую потом так ярко продемонстрировал Ельцин во время 
своей осады того же Белого дома. Это был бессильный «компромиссный путч», 
произведенный, кажется, не столько в расчете на победу, сколько «для очистки 
совести» («мы пытались что-то сделать, мы не шли безропотно на ликвидацию 
СССР»). Подавляющее большинство партноменклатуры, давно уже ни в какой 
коммунизм не верящее и уставшее от партдисциплины, пальцем не пошевелило 
для спасения КПСС и СССР. «Классовый инстинкт» и элементарный здравый 
смысл подсказали ей, что лозунгов борьбы с привилегиями партаппарата бояться 
нечего, власть никто не отнимет, ибо и отнимать ее некому. Более того, сейчас 
открывается перспектива настоящей власти и настоящей собственности, 
наступает время, когда «красиво жить не запретишь». 

Что было потом, после августовской победы и эйфории, мы тоже знаем. Мы 
знаем, что крови за эти пять лет было пролито во много раз больше, чем за всю 
послесталинскую советскую историю. И мы уже привыкли к этой крови, Чечня 
вызывает значительно меньше эмоций, чем не сопоставимые по масштабам 
трагедии в Сумгаите и Вильнюсе. Мы знаем, что годы «рыночных реформ» 
отняли у каждого россиянина ровно пять лет жизни — на столько уменьшилась 
средняя ожидаемая продолжительность жизни, единственный безупречный и 
неоспоримый показатель ее качества, что, пожалуй, сопоставимо с 
большевистским террором, только форма убивания людей иная. Мы знаем, что 
номенклатура не только не отдала привилегии, но купается в немыслимой в 
советские времена роскоши, а шахтеры падают в голодные обмороки; что разрыв 
между уровнем жизни богатых и уровнем жизни большинства достиг масштабов 
стран третьего мира; что в списке пятидесяти стран, ранжированных западными 
экспертами в порядке их перспектив экономического развития, Россия занимает 
пятидесятое место; что «телефонное право» заменила ситуация, когда ближайшие 
к президенту люди могут публично обвиняться не только в коррупции, но и в 
убийствах, но что это ни на минуту не мешает им прибавлять все новые 
миллиарды к своим состояниям; что, наконец, народ настолько еще не поднялся с 
колен, что, зная все это, он голосует за эту же власть, которая так прямо и 
говорит: как бы кто ни голосовал, уйти она все равно не уйдет. Кто же виноват во 
всем этом? Кого тянуть к ответу? 

 



 

При чисто «научном» подходе к истории вопрос о вине вообще не возникает. 
За что винить большевиков, если в обстоятельства, сделавшие возможной их 
победу, входит все, что угодно, от православной культуры до мировой войны и 
личных недостатков Николая II и Керенского? И как их можно винить, если они 
не могли знать, что из всего этого получится, и были искренне убеждены, что соз-
дадут земной рай? Но если все же судить просто, по-человечески, они виноваты. 
Ленинские фанатизм и беспощадность — это моральная ущербность, и все 
последующие ужасы большевистского режима — это разворачивание во времени 
изначальных моральных изъянов и преступлений. Та же самая логика применима 
и к августовским победителям. Разумеется, появление созданной августом 
системы было очень вероятно, и мы опять можем приводить множество факторов 
— от той же православной традиции до характера Горбачёва и членов ГКЧП. И 
разумеется, они хотели «как лучше», и многие были глубоко убеждены, что знают 
«как лучше» (некоторые даже читали Хайека и Фридмана, как некоторые 
большевики — Маркса и Энгельса). Но все же во всем, что происходило позже, 
виноваты прежде всего они — победители. И конечно, не в том, что поднялись 
против ГКЧП — это как раз было, если и не таким героическим, как они пытались 
представить, но все-таки честным и мужественным актом. Они виноваты в другом 
— в том, что в советское время были тихими конформистами, а затем, когда стало 
безопасно, приняли революционную позу и стали сверхрадикальны (большевики 
хоть действительно боролись). В том, что считали себя умнее отцов и дедов, от 
которых отреклись с удивительной легкостью (и за это попали в ту же ловушку, 
что и деды). За то, что, смеясь над марксизмом («верой отцов») и удовлетворяясь 
еще более примитивными мифологическими схемами, поверили в молочные реки 
и кисельные берега, которых можно достигнуть без больших усилий, сменив 
форму собственности и введя рынок. В том, что уже в августе революционные 
интеллигенты устроили кучу малу вокруг партийного имущества, — 
предвосхищение будущих кровавых дележей государственной собственности. В 
совершенно неоправданном классовом высокомерии (не настолько уж они умнее 
рабочих и крестьян, да еще вопрос — умнее ли) и поразительном безразличии к 
«простому народу». В легкомысленно-безответственном отношении к бывшим 
«братским республикам» и во многом другом. В мировоззрении и чувствах 
августовских победителей, в их моральной и интеллектуальной дефектности в 
зародыше были все наши последующие беды, как кошмары советской власти 
представляли собой лишь «разворачивание» моральной и интеллектуальной 
ущербности большевиков. Сейчас не видеть это, по-моему, уже нельзя. Вина — 
очевидна. Но может ли быть какое-либо оправдание? 

Все ссылки на объективные трудности, на то, что «хотели как лучше» — не 
оправдание, это в лучшем случае —«смягчающие вину обстоятельства». Путь 
оправдания, мне кажется, есть лишь один. 
Сейчас мы — в относительно устойчивом (и не очень приглядном) состоянии. Но 
история продолжается, и говорить, что 1996 г. — итог и результат 1991-го, можно 
не с большими основаниями, чем, например, во французской Директории видеть 
итог революции 1789 г. или любой послеоктябрьский год нашей истории считать 
итогом революции 1917 г. Последствия любого исторического события уходят все 
дальше и дальше — в бесконечность. За Директорией придет Наполеон, затем — 
Реставрация и вся дальнейшая история Франции вплоть до Жака Ширака, в каж-
дом событии которой — нечто от импульса, идущего от 1789 года. И у нас за 1919 
г. следовали и 1930 и 1937, 1956-й, год XX съезда, и брежневский «застой», и 
горбачёвская перестройка. С движением вперед прошлое каждый раз предстает 
нам в новом свете и обретает (или раскрывает) новый смысл. Поэтому есть один 
реальный путь оправдания августа — если в конечном счете мы или, скорее, уже 

 



 

 

наши дети создадут демократическую Россию, которая не будет идеальной 
(идеальных стран и быть не может), но жизнь в которой будет не постыдной и не 
беспросветной. Тогда можно будет сказать, что мы шли пусть сложным и 
извилистым путем, но в правильном направлении и итог наш — не Чечня, 
шахтерские голодовки и господство Тарпищевых, а Россия, за которую не стыдно 
перед другими народами. У августовских победителей получилось «как всегда», и 
никто, кроме них, в этом не виноват. Но хотели они все-таки, при всех своих 
грехах и ошибках, «как лучше», и если в конечном счете получится «как лучше», 
значит, все было не совсем уж бессмысленно. 


